Un tisserand et un fermier, fuyant l'oppression, s'installent dans un village abandonné. Les produits de leur travail sont achetés par un marchand ambulant (qui les exploite éhontément) Arrive une femme qui possède comme seul bien une lanterne et qu'ils vont finir par accepter dans leur petite communauté. Mais la jalousie, avivée par la proximité d'une maternité, va semer la zizanie dans le trio.