C'est à travers des personnages en quête désespérée de repères et de signes, que ce soit ceux du langage des sourds-muets, de l'interprétation des rêves ou d'un vague diagnostic médical sur une certaine forme de maladie mentale, glané dans un ouvrage de référence, que le réalisateur signifie clairement la fin d'un monde confiant et rassurant, celui de l'inaltérable certitude du couple, de la nation ou de l'avenir, plombée par une vision apocalyptique désormais prévisible, voire inévitable.